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Ciao Palestina, lieto di conoscerti

Se siete neutrali in una situazione di ingiustizia, 
avete scelto la parte dell’oppressore. 

Se un elefante ha la zampa sulla coda di un topo  
e voi dite di essere neutrali, il topo 

non apprezzerà la vostra neutralità. 
 Desmond Tutu

Luglio 2007, il mio primo ed indimenticabile viaggio all’estero 
da maggiorenne…

Ventuno giorni a Londra con 100 € in tasca: una sfida contro 
me stesso e contro una delle città con il costo della vita più alto 
al mondo; d’altronde, avevo necessità di un’esperienza forte dopo 
essere cresciuto senza particolari privazioni in una piccola città 
del sud Italia dove, conoscendoci tutti, il mutuo soccorso è uno 
dei pochi vantaggi. Dall’Italia, per risparmiare, prenotai il posto 
letto nella stanza quadrupla di un ostello che si trovava in un 
quartiere periferico di Londra, North Acton; sotto il mio ostello, 
c’era il classico minimarket di cianfrusaglie gestito da due arabi. 
Quando mi ci recai per la prima volta, per comprare i generi 
di prima necessità che mi avrebbero assicurato un minimo (e 
poco dignitoso) sostentamento, restai sorpreso dalla varietà ete-
rogenea di prodotti venduti nel negozio: ricordo nitidamente 
che, a fianco delle spezie orientali, c’erano scaffali della Coca 
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Cola; si passava dai prodotti per l’igiene personale ai ripiani con 
le kefiah originali palestinesi. Alla vista di queste ultime, la mia 
attenzione venne monopolizzata e – con la consueta “faccia di 
bronzo” che mi ha da sempre contraddistinto – mi avvicinai al 
proprietario, chiedendogli da dove venisse e iniziando una trat-
tativa per l’acquisto di una bellissima kefiah bianca e nera, assai 
diversa da quelle vendute nelle bancarelle italiane in occasione 
di qualche manifestazione del Primo Maggio: questa era rifinita 
benissimo ed aveva dei lacci di corda molto spessi ai 4 margini. 
Insomma, anche un profano come me avrebbe potuto notare 
come fosse stata fatta a regola d’arte. Il proprietario mi raccontò 
di essere palestinese; fino ad allora, la mia conoscenza della Pa-
lestina e dell’eterno conflitto che ruota attorno ad essa era stata 
molto marginale: qualche slogan gridato alle prime manife-
stazioni studentesche e qualche frase fatta buttata lì, ma nulla di 
più. Fu proprio la mia faccia da bronzo che mi spinse a rivolgere 
una serie di domande al proprietario che, una volta appresa la 
mia provenienza italiana, si aprì molto. D’altronde noi italiani, 
all’estero, giochiamo costantemente alla roulette: ci amano alla 
follia o ci odiano dal profondo del cuore; dobbiamo essere solo 
fortunati a tirare la monetina e sperare che cada sul lato giusto. Il 
proprietario mi prese in simpatia e mi fece uno sconto del 50% ri-
spetto al prezzo di vendita; voi, giustamente, vi starete chiedendo 
perché – se si deve vivere ventuno giorni Londra con 100€, si 
sceglie una kefiah come primo acquisto: a questa legittima 
domanda, del resto, non saprei dare una risposta razionale; mi 
colpì così tanto che la preferii al cibo. Nei giorni seguenti, ogni 
mattina ed ogni volta che rientravo in ostello, divenne d’obbligo la 
chiacchierata (in un inglese molto maccheronico) con i miei due 
nuovi amici palestinesi. Il giorno prima di partire (sì, ce l’ho fatta 
a superare i 21 giorni, ma questa è un’altra storia) il proprietario 
mi ha raccontato la sua, di storia, fatta di soprusi e arroganza: una 
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storia che ha visto la sua famiglia sfrattata con i bulldozer isra-
eliani e la sua terra confiscata dai coloni che portavano la stella 
di David. Purtroppo, non ricordo il nome del proprietario che, 
con le lacrime agli occhi, mi raccontò che sua moglie, assieme a 
sua madre e ai suoi figli, si erano trasferiti in un campo profughi 
e che lui – con il suo amico – fu obbligato ad abbandonare la 
terra di Palestina, emigrando all’estero per riuscire a fare qualche 
soldo da inviare alla famiglia e all’Intifada. Mi raccontò che ogni 
mese, infatti, mandava parte degli utili alla famiglia e ad un non 
precisato gruppo armato che combatteva contro i coloni isra-
eliani. Io, da giovane ventenne, non avevo mai approfondito il 
significato della parola “Intifada”: sapevo solamente che era un 
vocabolo con quale si identificava la guerra dei palestinesi contro 
Israele, ma nulla di più. Il proprietario concluse il discorso di-
cendomi che la sua missione sarebbe terminata al suo ritorno in 
Palestina e sarebbe coincisa con l’uccisione di almeno un ebreo: 
il suo primo pensiero – dunque – non era quello di tornare in 
Palestina e riabbracciare la madre, la moglie e i figli, ma quello di 
uccidere un israeliano.

Sconvolgente. Un odio così dirompente, oltre a lasciarmi 
di stucco, suscitò in me molto interesse. Com’è possibile 
che nel terzo millennio possano esistere realtà nelle quali si 
viene sfrattati da casa propria e vengano confiscate le proprie 
terre per la colonizzazione? Com’è possibile che venga con-
sentito un modus operandi che ricalca quello che è avvenuto 
in America cinquecento anni fa ai danni dei nativi americani?  
Com’è possibile che la storia si stia ripetendo, nel silenzio generale, 
in modo pressoché uguale, ma con attori e mezzi più evoluti? 
Com’è possibile che un quarantenne dedichi la propria intera 
esistenza al pensiero della vendetta, piuttosto che rifarsi una vita 
per farsi raggiungere dalla famiglia in una nazione libera, demo-
cratica ed ospitale come l’Inghilterra? Da quel giorno, da quegli 
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occhi che mi rimarranno sempre impressi, iniziai ad interessarmi 
al conflitto israelo-palestinese, alla storia di quelle terre e ai tanti 
aspetti totalmente ignorati dall’Occidente che – come sempre – 
ha avuto un ruolo da protagonista in questa cronistoria dell’odio 
che mi accingo a scrivere. Questo breve ma esaustivo saggio, va 
da sé, non ha la pretesa né di voler condizionare il pensiero del 
lettore, né di fornire facili alibi per avallare l’abitudine insita in 
molti connazionali di avvicinarsi ad una situazione complessa, 
come quella dell’eterno conflitto israelo-palestinese, armati del 
maledetto vizio italiano di affrontare tematiche tanto delicate 
come se si trattasse di partite di calcio, tifando per l’una o per 
l’altra fazione. In questo testo cercherò, ove possibile, di limitarmi 
al racconto delle evoluzioni storiche, geopolitiche e sociali che 
coinvolsero la terra di Palestina, per cercare di capire come sia 
stato possibile assistere alla violenza dell’agguato di Hamas del 
7 ottobre 2023 a danno della popolazione ebraica e della spro-
positata reazione israeliana che bombarda quotidianamente 
ospedali, campi profughi e blocca l’arrivo di aiuti umanitari, allo 
scopo di portare la popolazione civile al tracollo totale. Come si è 
giunti a tutto questo? Com’è possibile che l’animo umano possa 
non provare pietà davanti agli occhi di un bambino o di una 
donna incinta? In questo libro ho cercato di ridurre al minimo 
le inevitabili opinioni personali, al fine di fornire al lettore un 
quadro il più oggettivo possibile, affinché possa farsi un’idea di 
quella che viene considerata una delle guerre più lunghe della 
storia, in un continuo ed estenuante “occhio per occhio” che at-
traversa epoche, terre e secoli. Non è stato semplice tentare di non 
farsi vincere da quel sentimento di rabbia che, inevitabilmente, 
prende il sopravvento quando si tratta in maniera approfondita 
la tematica della terra di Palestina e dello stato di Israele, quando 
si approfondiscono le ingiustizie e le scelte scellerate sulle spalle 
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della povera gente che, come in ogni scontro degno di nota, 
pagherà colpe non sue.

Ciò che mi ha spinto a scrivere questo libro è la mia atavica 
lotta contro il principio dell’equidistanza; se voi vedeste un 
ragazzo di 30 anni che alza le mani ad un bambino di 5 anni 
e restaste “equidistanti”, agireste secondo giustizia? L’equi-
distanza, purtroppo, è lo strumento tante volte usato dagli 
ignavi che, non potendo difendere l’indifendibile, si trincerano 
dietro questo principio per consentire agli oppressori di con-
tinuare a perpetrare i loro obiettivi a discapito degli oppressi.  
Questo libro ha un solo fine: cercare di garantire il sacrosanto 
diritto alla consapevolezza; solamente con un’adeguata consape-
volezza potremo, poi, affidare alla nostra morale le dovute valu-
tazioni e le conclusioni finali.

Provate ad immaginare di dover condividere un piccolo mo-
nolocale con una persona che detestate, essendone ricambiato; 
provate ad immaginare che entrambi siate fermamente convinti 
di avere ragione nell’odio che nutrite verso l’altro; sforzatevi di 
immaginare che questo stesso odio nasca nella notte dei tempi 
e che duri da così tanto che entrambi abbiate dimenticato le 
ragioni iniziali e che vi soffermiate sempre e solo sull’ultima 
azione ai vostri danni compiuta dall’altro e che, inevitabilmente, 
vi faccia sentire legittimati nel reagire con ancora più violenza e 
brutalità. Signore e signori, ecco la storia della terra di Palestina... 
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