
7

PREFAZIONE

In passato, ho scritto di “cieli senza aquile”1, e si tratta di 
un’immagine rimastami impressa a fuoco nello spirito – un 
vuoto interiore che scandaglia il cielo, cercandovi ancora e 
ancora qualcosa di meritevole, qualcosa di eccellente, di nobile, 
di migliore. Guardando indietro ai dieci e più anni che scrivo 
di uomini e mascolinità, mi appare chiarissimo come il tema 
centrale del mio lavoro non sia affatto cambiato. Tratto le solite 
problematiche di sempre in modo più raffinato e articolato, sì, e 
mi ci approccio con un superiore livello di comprensione, ma il 
punto rimane sempre quello. Per un uomo, cos’è ideale? Cos’è 
meglio? Cos’è il meglio? Cosa potrà mai essere talmente perfetto 
e irraggiungibile da risultare quasi… divino? 

Quel cielo grigio, quell’impuro abisso celeste che pigro e oriz-
zontale si stende verso un termine nebbioso e indefinibile – tri-
stezza, orrore, disperazione. Caos, sorte fatale dell’Ultimo Uomo. 
Desolazione di un cielo senza più aquile, abbattute per salvare 
un mondo di conigli, vuoto assoluto lasciato dalla morte degli 
dèi, dall’assassinio degli eroi. Vaghiamo in questa terra di nessuno 
circondati da ragazzi perduti, figli di padri troppo deboli o del 
tutto assenti. Tragico che tutti questi giovani crescano senza 
uomini a cui guardare; ancor più tragico che non abbiano altro 
che idoli umani a riempire loro il cuore di meraviglia, occhi ormai 
estranei a ogni idea di perfezione. Senza una luce speciale, senza 

(1) J. Donovan, A Sky Without Eagles, Milwaukie, Dissonant Hum, 2014. (Nota del 
Traduttore).
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un superbo nitore che sia scaturigine di sogni eccelsi, agli uomini 
non restano infatti che risentimento e mesta rassegnazione. 

Per tutti questi anni… già, per tutti questi anni ho cercato di 
ispirare uomini a elevarsi e a mirare più in alto. Che dire… con i 
miei disperati appelli… ho provato a riportare le aquile smarrite 
al loro cielo. 

Ci sono gruppi che parlano e parlano di “mascolinità sacra”, 
ma offrono poco più che una sorta di catarsi collettiva – circoli 
di cucito in versione pelosa per uomini in cerca di spalle su cui 
piangere e nient’altro. Perché qualcosa sia sacro, prima di tutto 
dev’essere – appunto – reso sacro, ossia inviolabile. Fisso e im-
mobile. Il sacro sarà la tua axis mundi e l’ancora della tua identità, 
almeno in teoria connettendoti con qualcosa di eterno – qualcosa 
di più grande di te. Di conseguenza, una “mascolinità sacra” de-
v’essere davvero sacra, e davvero mascolina. 

Queste pagine rappresentano precisamente il mio persona-
lissimo tentativo di buttar giù l’ossatura di una “mascolinità sacra” 
radicata in quell’idea senza tempo di uomo che ho delineato nel 
mio La via degli uomini2. Un’opera, quella, fondamentale, senza 
la cui lettura rischierai di sentirti perso e confuso. Comincia da lì, 
quindi, o quantomeno tienila a portata di mano. 

“Mascolinità sacra”, dicevamo. Ho cominciato ad adden-
trarmici e ad esplorarla sul serio praticando rituali pagani, e 
dando vita a uno spazio sacro nel Washington orientale chiamato 
Waldgang, spazio che ha attirato uomini da tutto il mondo, de-
siderosi di saperne di più su quei miei riti, e sul paganesimo ger-
manico in generale. L’idea di questo libro è nata proprio come ri-
sposta ai loro interrogativi, tanto da esser stato provvisoriamente 
intitolato “Odin, Thor, Frey”. Tuttavia, con l’espandersi delle mie 
ricerche, ho realizzato che ciò di andavo parlando trascendeva i 

(2) J. Donovan, La via degli uomini, Firenze, Passaggio al Bosco, 2020. (N.d.T.) 
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limiti di quella cornice. Infatti, il paganesimo germanico altro 
non è che una manifestazione bellissima ed estremamente sti-
molante di qualcosa di ben più vasto e antico. Dedicandomi a 
La via degli uomini, ho attinto a tutto, dall’Epopea di Gilgamesh 
alla storia di Roma, e uomini da ogni dove, di ogni retroterra, 
hanno saputo stabilire connessioni immediate con quanto avevo 
scritto. Questo libro riparte da lì, spiegando la “mascolinità sacra” 
facendo uso della metafora primitiva e ancestrale del fuoco da 
campo, e edificando il suo discorso sul concetto di Perimetro che 
La via degli uomini già ha introdotto. 

“Stay solar” è il mio motto prediletto ormai da da alcuni anni, 
e pare avere preso ormai una vita tutta sua. Ho provato a trat-
teggiarne il significato in un mio scritto, e nell’autunno del 2019 
ho tenuto, dinanzi alla platea di 21 Convention3, un discorso in-
titolato “Manly Idealism”4, che abbozzava molte delle idee poi 
sviluppate in questo progetto. Fuochi nell’oscurità, per l’appunto, 
combina il concetto di solarità con ciò che definiamo “idealismo 
virile”, generando un movimento filosofico oppure spirituale da 
me denominato “Idealismo Solare”. Dico oppure, perché in realtà 
queste pagine si possono leggere in due modi. 

Molti dei miei lettori sono cristiani di varia confessione, pra-
ticanti o meno, inclusi molti uomini che rispetto, ammiro, e che 
considero amici e sodali. Diversi, poi, con cui sono entrato in 
contatto sono islamici o induisti, e molti ancora – naturalmente 
– aderiscono al mio caro paganesimo germanico o ad altre forme 
di paganesimo. Gran parte di ciò che sappiamo della spiritualità 
dei nostri avi, lo dobbiamo a cristiani che riportarono vite e 
detti di non cristiani perché li reputavano interessanti e degni di 

(3) Serie di conferenze a tema sociologico – centrate in particolare su questioni legate 
alla mascolinità – organizzate dall’associazione statunitense 21 Studios. (N.d.T.)
(4) Il discorso citato dall’Autore è liberamente fruibile su YouTube, al seguente link: 
https://www.youtube.com/watch?v=ifjnrcaexWY. (N.d.T.) 

https://www.youtube.com/watch?v=ifjnrcaexWY
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essere preservati. Possiamo persino ringraziare un avventuriero 
islamico, Aḥmad ibn Faḍlān5, per averci lasciato uno dei rarissimi 
resoconti di prima mano rimastici di un rituale “vichingo”. 

Se già aderisci a un determinato credo, o sei un ateo inte-
ressato di psicologia virile, credo che questo libro abbia molto da 
offrirti nelle sue molte osservazioni su uomini, miti e archetipi. 
Se questo è il caso, leggilo come leggeresti Joseph Campbell6, o 
qualcosa come King, Warrior, Magician, Lover7. Se invece non 
sei un cristiano o un musulmano professo, e neppure un ateo 
duro e puro, ma soltanto un uomo aperto a (o, forse, in cerca 
di) una prospettiva spirituale allineata ai tuoi valori mascolini, 
capace al contempo di ricongiungerti a qualcosa di più grande… 
beh, mi permetto di proporti il mio Idealismo Solare come valida 
tecnologia spirituale alternativa. 

I campi della psicologia e della spiritualità tendono a so-
vrapporsi in modo tale da sfumare i confini che li separano, al 
punto di rendere ogni eterogeneità poco più che una mera predi-
lezione per una particolare estetica o narrazione. In questa zona 
grigia fra il plausibile e il sogno, fra ciò che vogliamo considerare 
interamente consapevole e quanto sospettiamo essere inconscio, 
c’è assolutamente spazio per un Idealismo Solare in grado di 
porsi come sovra-intellettuale, metafisico e aperto al mistero. In 
questo libro, ho attribuito nomi a concezioni, forme e forze di 
natura già chiamate in molti modi, ma verosimilmente già parti 
integranti dell’esperienza virile sin da prima che gli uomini pren-

(5) Aḥmad ibn Faḍlān (877-960), scrittore e avventuriero arabo. Autore di un ma-
noscritto perduto contenente la cronaca di un lungo viaggio in Europa intrapreso su 
incarico del califfo abbaside di Baghdad, è interpretato da Antonio Banderas nel film Il 
13° guerriero (1999), di John McTiernan. (N.d.T.) 
(6) Joseph John Campbell (1904-1987), saggista e storico delle religioni statunitense. 
(N.d.T.) 
(7) R.L. Moore, King, Warrior, Magician, Lover: Rediscovering the Archetypes of the 
Mature Masculine, San Francisco, HarperOne, 1991. (N.d.T.) 
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